Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar

“He dreamed of becoming a Hollywood star...
All she became was a legend”

Las “Superestrellas de Warhol” eran una camarilla de personalidades de la ciudad de New York promovida por el artista pop Andy Warhol durante los años 60 y principios de los 70.
Estas personalidades aparecieron en las obras de arte de Warhol, y lo acompañaron en su vida social, personificando su famoso dicho:
“En el futuro, todos serán famosos durante 15 minutos”
Warhol simplemente los filmaría y los declararía “superestrellas”; y ellos ayudarían a Warhol a generar publicidad, mientras que él les daría fama y atención a cambio.
Las filosofías de arte y celebridades de Warhol, se encontraron de una manera que imitaba al Sistema de Estudio de Hollywood, o “Star System” en su apogeo en los años 30 y 40; por lo que El Estudio de Warhol, “The Factory”, fue el anfitrión de la mayoría de sus superestrellas y, a medida que sus experimentos en el cine continuaron, se interesó más en los excéntricos bohemios atraídos por El Estudio; donde muchas superestrellas importantes emergieron del período de la primera fábrica, conocida como “Silver Factory” porque láminas de plata se habían aplicado a las paredes y techos; pero en las películas posteriores, realizadas en colaboración con Paul Morrissey, Warhol trajo nuevas superestrellas, y durante este período, Andy desarrolló una creciente fascinación por las mujeres transexuales y “drag queens”, y entre las superestrellas más conocidas de Warhol se encontraba Candy Darling, considerada “la mujer más atractiva de The Factory”
Y es que Candy representaba como nadie el esplendor y la fantasía de las antiguas estrellas de cine; ni hombre, ni mujer, pero musa, estrella e icono.
Nacida como James Lawrence Slattery en Forest Hills, Queens, era hijo de Theresa Slattery, una contadora del Jockey Club de Manhattan; y de James “Jim” Slattery, quien fue descrito como un alcohólico violento.
Sus primeros años transcurrieron en Massapequa Park, Long Island, donde él y su madre se mudaron después del divorcio de los padres; y pasó gran parte de su infancia viendo televisión y viejas películas de Hollywood, de la cual aprendió a hacerse pasar por sus actrices favoritas, como Joan Bennett y Kim Novak.
James tenía un medio hermano, Warren Law II, desde el primer matrimonio de su madre con Warren Law; quien se fue a servir en el ejército de los Estados Unidos, dejando a James como su hijo único; pero Law, luego negaría su conexión con él.
Se dijo que James fue intimidado implacablemente en la escuela secundaria, y la dejó a la edad de 16 años, después de que un grupo de chicos intentaron lincharlo.
En 1961, se inscribió para un curso en La Escuela de Cosmetología DeVern en Baldwin, Long Island, donde aprendió sobre los misterios del sexo de un vendedor de una tienda local de zapatos para niños, y finalmente reveló una inclinación hacia el travestismo, cuando su madre lo confrontaba con rumores locales, que lo describían “vistiéndose como una niña”, y frecuentar un bar gay local llamado The Hayloft.
En respuesta, James salió de la habitación y regresó con ropa femenina; su madre más tarde diría:
“Sabía entonces... que no podía detener a Jimmy.
Era demasiado bello y talentoso”
Después de “salir del closet” públicamente, James tomaría un corto viaje en taxi hasta la estación de Long Island, Rail Road, evitando la atención de los vecinos que recibiría al caminar hacia el tren; y desde allí tomaría el tren a Manhattan, a menudo sentada frente a la estrella de Long Island, Joey Heatherton.
En Manhattan, James se referiría a su casa familiar en 79 First Avenue en Massapequa Park, como “su casa de campo”, y pasó tiempo en Greenwich Village, conociendo gente a través de Seymour Levy en Bleecker Street.
Conoció a Jeremiah Newton en el verano de 1966, cuando Newton estaba en su primer viaje a Greenwich Village desde su casa en Flushing, Queens; y los 2 se hicieron amigos y compañeros de cuarto, viviendo juntos en Manhattan y Brooklyn hasta el momento de la muerte de Darling en 1974.
James primero tomó el nombre Hope Slattery en 1963/1964 después de que ella comenzó a ir a bares gay en Manhattan y visitar a un médico en La 5ª Avenida para inyecciones de hormonas; y adoptó el nombre de una reconocida actriz del “Off-Off” Broadway llamada Hope Stansbury, con quien vivió durante unos meses en un apartamento detrás del Caffe Cino.
Posteriormente su nombre evolucionó de Hope Dahl a Candy Dahl, luego a Candy Cane.
Newton dijo que tomó el nombre de “Candy” por amor a los dulces; y porque una amiga suya la llamaba “Darling” o “Cariño” tan a menudo, que finalmente se le quedó pegado, así nació Candy Darling.
Antes de conocerse, en 1967, Darling vio a Andy Warhol en The 10th of Always, un club nocturno.
Darling estaba con Jackie Curtis, quien invitó a Warhol a una obra que había escrito y dirigido, llamada “Glamour, Glory and Gold”, protagonizada por Darling como Nona Noonan, y un joven Robert De Niro, que hizo 6 partes en la obra.
La obra se representó en el Cellar Studio de Bastiano en Waverly Place.
El amigo d Warhol, Taylor Mead, lo trajo para ver la obra, y luego fue a Salvation, un club en Sheridan Square, donde Warhol y Mead se unieron a Darling y Curtis en su mesa.
De ahí, Warhol eligió a Darling en una breve comedia, “Flesh” (1968) con Jackie Curtis y Joe Dallesandro; después fue elegida para desempeñar un papel central en “Women in Revolt” (1971)
Ella hizo de una miembro de la alta sociedad de Long Island, atraída hacia un grupo de liberación de mujeres llamado “P.I.G.S.” o “Chicas políticamente involucradas” por un personaje interpretado por Curtis.
Interrumpida por las disputas de reparto alentadas por Warhol, “Women in Revolt” tardó más en filmar que “Flesh”, y pasó por varios cambios de título antes de su lanzamiento.
Quería que se llamara “Blonde on a Bum Trip”, ya que ella era la rubia, mientras que Curtis y Woodlawn le dijeron que era más como “Bum on a Blonde Trip”
“Women in Revolt” se presentó por primera vez en Los Angeles Filmex como “Sex”; y más tarde se mostró como “Andy Warhol's Women”, un homenaje al filme “Women” de George Cukor.
Incapaz de encontrar un distribuidor para la película, Warhol alquiló el Cine Malibu en East 59th Street, y lanzó la película con una vista previa de celebridades el 16 de febrero de 1972.
Después de la proyección, hubo una cena en honor de Darling en el restaurante Le Parc Périgord en Park Avenue; y fue seguida por una fiesta en la casa de Francesco Scavullo, donde vieron las reseñas de la película en la televisión.
Algunos críticos llamaron a la película “una estafa, parecía como si se hubiera filmado bajo el agua y demuestra una vez más que Andy Warhol no tiene talento.
Pero lo sabíamos desde su sopa Campbell”
Entre los invitados a la proyección, la cena y la fiesta fueron:
DD Ryan, Sylvia Miles, George Plimpton, Halston, Giorgio di Sant 'Angelo, Egon y Diane von Fürstenberg.
Jackie Curtis estuvo afuera en el frío, junto con otros que no fueron invitados.
El día después de la premier con las celebridades, un grupo de mujeres portando pancartas de protesta se manifestaron fuera del cine contra la película, que pensaron que era la liberación de la mujer.
Cuando Darling se enteró de esto, dijo:
“¿A quién creen que son estos diques?
Bueno, espero que todos lean la crítica de Vincent Canby en el Times de hoy.
Dijo que parecía un cruce entre Kim Novak y Pat Nixon.
Es cierto.
Tengo la nariz de Pat Nixon”
No obstante, carismática y buena persona, Candy Darling desentonaba bastante con aquella pandilla de cínicos profesionales; y se apartó del “underground” haciendo una modesta carrera en el cine, con un cameo en “Klute” (1971) de Alan J. Pakula con Jane Fonda, y un papelito en “Lady Liberty” (1972) de Mario Monicelli con Sofía Loren; donde con una y otra actriz cultivó una profunda amistad.
Candy apareció en otras películas independientes, incluyendo:
“Silent Night, Bloody Night”, “Wynn Chamberlain's Brand X” y un papel coprotagonista en “Some of My Best Friends Are...”
En 1971, viajó a Viena para hacer 2 películas con el director Werner Schroeter:
“The Death of Maria Malibran”, y otra película que nunca se estrenó.
El intento de Darling de irrumpir en las películas serias, al hacer campaña por el papel principal en “Myra Breckinridge” (1970), le provocó amargura.
En su diario escribió un poema titulado “El ocaso de una estrella”, donde se hace sentir:
“Cuando entras en una fiesta y nadie se vuelve para mirarte, cuando le das un sorbo a tu Bacardi, y empiezas a ponerte roja… eso es el ocaso de una estrella.
… cuando el foco se oscurece lentamente, y te arrepientes de todos tus pecados y los recuerdos a los que te aferras, son lo único que queda de tu carrera… eso es el ocaso de una estrella”
Sus diarios personales revelan un profundo sentimiento de soledad e incomprensión, así como el deseo constante de ser respetada y amada incondicionalmente.
Incluso en un ambiente supuestamente desprejuiciado como el del Greenwich Village de finales de los 60 y principios de los 70, Candy sintió a menudo que era tratada más como un bicho raro que como una artista.
Sus créditos teatrales incluyen 2 obras de teatro de Jackie Curtis, “Glamour, Glory and Gold” (1967) y “Vain Victory: The Vicissitudes of the Damned” (1971), ésta última dirigida por Curtis en La MaMa Experimental Theatre Club en mayo y junio de 1971, y contó con muchos otros artistas de “The Factory” de Warhol, incluyendo:
Curtis, Ondine, Tally Brown, Mario Montez, Samuel Adams Green, Mary Woronov, Francesco Scavullo, Jay Johnson, hermano gemelo de Jed Johnson; Holly Woodlawn, Steina y Woody Vasulka, Eric Emerson y el propio Warhol.
Darling estaba en la producción original de 1972 de la obra de Tennessee Williams “Small Craft Warnings”, emitida a petición de Williams; y protagonizó la reposición de 1973 de “The White Whore and Bit Player”, una obra de 1964 de Tom Eyen, en La MaMa Experimental Theatre Club.
La producción fue bilingüe, llamada “La Estrella y La Monja”, y dirigida por Manuel Martin, donde el personaje de Darling era una actriz de Hollywood conocida como “la puta”, que se basó en Marilyn Monroe.
Actuó en la versión en inglés frente a Hortensia Colorado, y en la versión en español fue interpretada por Magaly Alabau y Graciela Mas.
Como reseña de la obra, se declaró:
“Con su pelo platino jugueteado y sus pucos practicados, la señorita Darling se parece a su personaje, y resueltamente mantiene a su pequeña niña actuando perdida.
El aspecto de la actuación de papeles le beneficia.
Es como una loca lunática que finge ser una puta Blanca”
La crítica del estreno, aparecida el 3 de Abril de 1972 en el New York Times, ni si quiera la menciona…
Pero también Candy Darling fue amada por los fotógrafos más famosos del mundo que querían inmortalizarla.
Antony Hegarty utilizó una fotografía suya para la portada de su álbum “I Am A Bird Now”, y Darling se convirtió así en una celebridad de la cultura pop, posando para fotógrafos como:
Cecil Beaton, Richard Avedon, David Bailey, Bruce Weber o Robert Mapplethorpeailey, que engrandecieron su mito de mujer que combinaba la atracción sexual con la ternura y la sensibilidad; siendo mostrada en ocasiones como una mujer fuerte, de gran belleza en otras, puramente sexy, tierna o glamurosa, lo cierto es que en todas ellas trasciende un magnetismo innato, cualidad esencial para convertirse en un icono.
Pero su retrato sin duda más conmovedor, es una foto en blanco y negro que ha llegado hasta la mayoría de nosotros gracias al músico y artista, Anhoni, quien la utilizó en 2005 como portada de su disco, como Antony and the Johnsons, “I’m a Bird Now”
Cuando en 1974 le diagnosticaron un tumor, y Candy tuvo que ingresar en un hospital; el fotógrafo Peter Hujar acudió allí para realizar una serie de fotografías…
En ellas, la actriz aparece recostada sobre una almohada, bajo las sábanas, mirando directamente a la cámara, como suspendida entre la vida y la muerte, la luz y la sombra, lo masculino y lo femenino.
Desde esa cama, en la que finalmente moriría a causa de un linfoma, se despidió de sus amigos con una nota en la que confesaba estar literalmente “muriéndose de aburrimiento”
Y es que ya en 1971, Darling fue alentada por Warhol a tomar hormonas para que le crecieran los senos a tiempo para participar en 2 películas del director alemán Werner Schroeter; ese medicamento fue retirado del mercado 4 años después, cuando se demostró que era cancerígeno.
A consecuencia de ello, Candy Darling murió de linfoma el 21 de marzo de 1974, a los 29 años, en la división del Centro Médico de la Universidad de Columbia del Centro de Salud Cabrini.
En una carta escrita en su lecho de muerte, y destinada a Warhol y sus seguidores, Darling escribió:
“Desafortunadamente antes de mi muerte no tenía ningún deseo de vida...
Estoy tan aburrida de todo.
Se podría decir aburrida hasta la muerte.
Sé que no podría durar.
Siempre lo supe.
Ojalá pudiera verlos a todos otra vez”
Su funeral, celebrado en La Capilla Funeraria Frank E. Campbell, contó con la asistencia de una gran multitud.
La gran Julie Newmar leyó el elogio; y el medio hermano de Darling, que previamente desconocía su transición de género, se vio visiblemente conmovido por su apariencia.
El ministro o cualquiera de los elogiadores nunca mencionó el nombre de Darling...
Faith Dane tocó una pieza de piano, y Gloria Swanson hizo un saludo en el ataúd de Darling.
Candy Darling fue incinerada, y Jeremiah Newton enterró sus cenizas en el cementerio Cherry Valley en New York, al pie de las montañas Catskill.
La gran Candy Darling, fue una pionera:
Un jovencito que osó vivir como mujer en un mundo que aún no estaba preparado para ello.
El conmovedor documental de James Rasin, Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar (2010) explora el proceso mediante el cual se convirtió en la señorita encantadora que fue; mientras que Jeremiah Newton, productor de la película y uno de los mejores amigos de Candy, hizo la crónica de su trayecto para enterrar las cenizas de Darling con las de su madre; a través de memorias individuales, aportadas por Fran Lebowitz, John Waters, Paul Morrissey, Mead Taylor y Penny Arcade, entre otros; mostrando fotos de la infancia, dibujos y garabatos, y extractos del diario.
Así es como Candy Darling vivirá de nuevo.
“Come on, let’s go, Candy, Darling”
Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar es un documental del año 2010, escrito y dirigido por James Rasin.
Protagonizado por Candy Darling, Andy Warhol, Jeremiah Newton, Holly Woodlawn, Fran Lebowitz, John Waters, Julie Newmar, Peter Beard, Taylor Mead, Chloë Sevigny, entre otros.
El documental nos habla sobre Candy Darling, la pionera transgénero, actriz y superestrella de Andy Warhol, y presenta a Chloë Sevigny como “la voz de Candy Darling”, leyendo los diarios y cartas privadas de Candy; mientras Patton Oswalt hace la voz de Andy Warhol y Truman Capote; y Louis Durra compuso la banda sonora.
El director James Rasin pasó varios días con un presupuesto extremadamente ajustado para hacer entrevistas con Julie Newmar, Michael J. Pollard y Holly Woodlawn en Los Ángeles; donde la extensa entrevista con la superestrella superviviente de Warhol, Holly Woodlawn, se hizo en el transcurso de 3 días, todos fueron filmados en el apartamento de Woodlawn en West Hollywood.
Así nos enteramos de la vida de James Slattery y su transformación como Candy Darling, desde su conexión con Warhol, sus películas, y la escena Off-Broadway de New York en los años 60, que la convirtió en una personalidad destacada en los círculos de Warhol, influyendo en artistas contemporáneos como Madonna, David Bowie y Lou Reed.
Este documental utiliza una serie de entrevistas, imágenes de archivo e imágenes de la casa de Candy en Massapequa, New York; que incluyen raras entrevistas realizadas por Jeremiah Newton con miembros de Warhol's Factory y Tennessee Williams; así como con colegas, contemporáneos y amigos de Candy, incluidos:
John Waters, Peter Beard, Holly Woodlawn, Bob Colacello, Geraldine Smith, Pat Hackett y Ron Delsener.
Y es que se nota que Candy era una persona inteligente, pero superdivisa, cuyo principal sueño en la vida no era tanto convertirse en una mujer real, sino ser deseada y admirada, como una estrella de cine.
Y muy probablemente por el dolor de no “vivir el sueño”, se intensificó por el hecho de que ella nació como un hombre, pero por su misma esencia, esta historia no se trata de derechos transexuales, o sus luchas demasiado reales; es solo una historia sobre querer ser famoso; y a través de glamour de las fotografías, clips de películas “vintage” y entrevistas aparentemente interminables, este documental de celebridades y biografías, toma un primer plano de la vida y los tiempos de Candy Darling, que confesó que la actriz emulante, Kim Novak, era su máxima obsesión.
Y cómo el espectador aprende rápidamente, de las aspiraciones desesperadas de Candy, de ser reconocida como una actriz seria, dejaron su vida en una constante confusión de total insatisfacción, pasando el rato en “The Factory” con gente extraña, con Andy Warhol y todos sus títeres, drogadictos, sanguijuelas y oportunistas variados, pues realmente aquello era también un nido de víboras en una olla de presión tan hirviente, donde todos querían la fama a cómo de lugar; así como nos lo cuenta la famosa canción de Lou Reed, “Walk On The Wild Side”, escrita en su honor, a “la chica con pene” que Andy usó y tiró:
“Candy vino de La Isla, en la trastienda, ella era la querida de todos.
Pero nunca perdió la cabeza, incluso cuando estaba dando una cabeza…
Ella dice:
“Hola cariño, date un paseo por el lado salvaje”
Dije, “Hola bebé, date un paseo por el lado salvaje”
Y las chicas de color se van…
Doo do doo do doo do do doo...”
Aunque la gran Edie Sedgwick nació como una verdadera niña, Holly Woodlawn, Candy Darling y Jackie Curtis estaban entre las diversas transexuales de “The Factory”, pero lo que aprendemos de la hermosa Darling, es que las chicas Warhol no eran todas iguales.
“Candy says I've come to hate my body and all that it requires in this world.
Candy says I'd like to know completely what others so discreetly talk about.
I'm gonna watch the blue birds fly over my shoulder.
I'm gonna watch them pass me by Maybe when I'm older.
What do you think I'd see If I could walk away from me?”
La existencia del documental Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar se debe a la dedicación del amigo de Candy Darling más cercano de sexo masculino:
Jeremiah Newton.
Él cuenta su vida con ella, y habla de ella desde sus orígenes, hasta el entierro de las cenizas de Candy depositadas junto a la madre de Jeremías; donde se observa que debajo de ellas, cuando llegue su momento, será puesto el mismo Jeremiah
Newton recuerda cuando se unió a Candy Darling, cuando ella solo tenía 16 años, y cuando ambos tenían un lugar preferido en “The Factory” y en Max's Kansas City.
Y para esta semblanza, Newton se acercó a James Rasin, y recopiló montones de objetos de interés sobre las cintas de Candy, y entrevistas que hizo justo después de su muerte con las personas que la conocían; y también obtuvo material fílmico de archivo.
Por su parte, Rasin tejió todos esos registros, junto a recientes entrevistas con:
Fran Lebowitz, Glenn O'Brien, Taylor Mead, Bob Colacello, John Waters, Gerald Malanga, Paul Morrissey, Holly Woodlawn, Pat Hackett, George Abagnalo y Sam Green, entre otros, para hacer de Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar, un excelente registro de la persona, al tiempo que  forme parte de la colección “Warholobilia” cinematográfica, con mucha música, buena y adecuada para las lecturas de cartas y declaraciones de Darling, leídas por Chloë Sevigny.
Son más de 85 minutos donde aprendemos sobre su educación:
Nacida como James Lawrence Slattery en Forest Hills, Queens; sobre su aburrimiento con esa aldea estéril e identitaria en la que creció en Long Island, y su adoración escapista en las viejas películas de Hollywood y estrellas de cine, especialmente la rubia actriz de “Vertigo” (1958), la “hitchcockiana” Kim Novak.
Aquí es donde la actriz Chloë Sevigny muestra y lee los extractos del diario de Candy, que ella comenzó a los 14 años, después de haber sido publicados en forma de libro como “My Face for The World to See”
Muchos de los que la conocieron a finales de la década de 1960, a través de Andy Warhol y “The Factory” son entrevistados, e incluso se escuchan comentarios de audio de Warhol; pero el eje de este documental es el amigo y compañero de habitación de Candy, Jeremiah Newton, quien la conoció a los 15 años.
Fue Newton quien se acercó al director James Rasin con la idea de hacer una película sobre la vida fascinante y difícil de Darling.
En los años posteriores a su muerte, Newton reunió material de su madre, que guardó un diario de audio de sus recuerdos, y comenzó a grabar conversaciones con quienes la conocían.
Durante los 4 años en que se hizo este documento, Newton hizo enterrar las cenizas de Darling en Cherry Valley Cemetery, New York, donde se muestran tomas del funeral y la losa conmemorativa; y donó los artículos de archivo al Museo Andy Warhol en Pittsburgh; y aunque la carrera de actriz de Candy, incluida “Klute” (1971) de Alan J. Pakula, un par de películas de Warhol como “Flesh” (1968) y “Women in Revolt” (1971), además de una obra de Tennessee Williams, “Small Craft Warnings”, su vida fue su mayor obra maestra.
El documental de Rasin considera la biografía de Candy como un todo, pero se enfoca principalmente en su obsesión por alcanzar las propiedades elusivas de la fama, la belleza y la feminidad.
Desde sus primeros años marcados por las estrellas de cine garabateadas en su cuaderno de tareas, hasta sus últimos días posando para la famosa fotografía de Peter Hujar, “Candy Darling en su lecho de muerte”, ella construyó su propia identidad con sus deseos; y nos recuerda la noción posmoderna de la autocreación, la forma en que se construyen los significantes sociales con la misma facilidad como se fabrica la ropa, y de cómo nosotros nos construimos a través de algunos símbolos e imágenes culturales.
Más que los marcos sólidos en los que nos proyectamos, somos como suéteres que se ponen y se quitan; y cuando se trata de la identidad social, todos tenemos un poco para el arrastre.
De acuerdo con este ilusionismo de género, Candy fue al mismo tiempo una obra de arte y la artista que ella misma creó.
Cuando se le preguntó, quién era Candy cuando no estaba bajo el escrutinio público, Newton sólo pudo responder cómo lucía sin maquillaje...
Sobre el tema de si atestiguó la transformación de ser una desconocida a ser una estrella de “The Factory”, Newton explicó que ella estaba transformada cuando la conoció, en la adolescencia; y se ubicó en la interpretación semi-satírica de la feminidad construida a partir de las estrellas de Hollywood, ya que, como señala Newton, “se fabricó a través de las películas”
Además de la fabulación de Candy Darling, el documental también examina la angustia en el corazón de la circunstancia de ser la musa de Warhol.
Aunque se esforzó por construirse tal como quería ser, había ciertas cosas que no podía construir, no importando lo atractiva que fuera.
La caverna proverbial que se estrechaba entre la fantasía y la realidad, le causó un profundo dolor, sobre todo porque su mundo real estuvo marcado por la escasa tolerancia y grandes cantidades de conformismo; y se enmarca esta tensión entre lo que Candy soñaba y lo que existió en el camino que eligió:
Candy, que trascendió tanto a través de su propio espíritu, la creatividad y la fe en sí misma, no pudo perforar la membrana de lo real, del mundo filisteo.
Por lo que Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar captura esa mentalidad provincial, sobre todo en una entrevista con un amigo anónimo de la infancia de Candy.
Este “amigo”, señala Newton, rompió relaciones con Candy después de verla vestida como mujer”; y es que mucha gente pensaba que ese tipo de personas debían ser alejadas, como si eso excusara sus acciones.
De hecho, en aquellos tiempos, un hombre podía ser arrestado por usar vestido… y conforme el documental avanza, Candy revela que los hombres que la amaban, la habrían matado si hubieran sabido lo que realmente era.
“La gente puede tolerar la ambigüedad en el arte, pero no en los seres humanos”, llegó a decir; y como resultado, Candy les dio su respuesta:
“Mujer, no hombre; mujer, no hombre travesti, y no cualquier mujer:
Una Marilyn Monroe maldita con un pene secreto”
En su diario, Candy escribe:
“He estado despierta toda la noche, sola, preguntándome acerca de mi identidad.
Tratando de encontrar una explicación para vivir esta extraña, estilizada sexualidad.
La certidumbre corta los sentimientos.
Intento explicar mi identidad como un hombre que ha asumido las actitudes y las emociones de una mujer.
No sé qué papel jugar”
Al final, Candy no era hombre ni mujer, sino algo completamente distinto, una criatura de la fascinación y el deseo.
¿Qué fue tan revolucionario en ella, más allá de su condición de transexual?
Fue una cierta cualidad polimorfa, la capacidad de asumir múltiples identidades a la vez; y esa habilidad la convirtió en un símbolo extraño del “Sueño Americano”, la zanahoria prometida, y rara vez atrapada del éxito y la pertenencia que raramente alcanzan los proscritos.
Flotando entre el viejo Hollywood y la escena “avant garde” de “The Factory”, la feminidad y la masculinidad, el narcisismo y la inseguridad, Candy habitaba una especie de espacio social intersticial; que paradójicamente, al convertirse en una creación completa, se acercó más a lo que realmente era.
Aspiraba a un ideal de artificio verdadero, y en última instancia, se convirtió en su propio deseo.
Incluso después de Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar, Candy sigue siendo un “papel realizable” en todo el mundo, como un enigma deslumbrante para todas las épocas; y cabe destacar que esas contradicciones no se anulan entre sí, sino que fueron los componentes básicos de la dimensión alternativa que Candy pareció habitar.
Fue su peculiar posición en este espacio entre las definiciones tradicionales la que le dio una calidad de otro mundo; más notable aún, mientras la observaba el espectador, podía desprenderse de su existencia triste, convencional, y ser parte de ese mundo fascinante.
A pesar de sus formas sensuales, la cosa más sexy que ella ofreció a los espectadores fue la subversión, una oportunidad de vivir, aunque fuera brevemente, como la persona que dentro de su corazón sabían que eran, pero que tenían miedo de mostrar al mundo; y por encima de todo, Candy dio a las personas la emoción vicaria de ser algo distinto.
Con todo, la vida de Candy, aunque breve, no se representa como una tragedia:
Se convirtió en la estrella de cine que había anhelado ser, adorada por el público vanguardista y teatral en Max's Kansas City; vivió su mundo de fantasía, llegando incluso a Hollywood; y en su lecho de muerte, ella no dejó de actuar, posando para una última fotografía en maquillaje completo con una rosa tirada en el edredón de su cama de hospital, esa famosa fotografía, tomada por Peter Hujar, hasta se convirtió en portada de un disco…
Pero hay sugerencias de que, como Jean Harlow, Peg Entwistle y Marilyn Monroe, de quien Darling mantuvo una imagen en la mesa de su camerino, no era adversa al glamour de morir joven y de una belleza extravagante, ya que reforzaba su afinidad con aquellas a quienes ella idolatraba, parodiaba y se esforzaba por encarnar.
De esa manera, Rasin no hace la posible conexión del linfoma que mató a Candy a los 29 años, y su consumo de píldoras de hormonas desde principios de los años 60 en adelante; y me pregunto si la influencia de Jeremiah como productor se muestra aquí:
Él aparece como un ferozmente protector de su memoria, negándose a creer a otros que, por ejemplo, afirman que Darling se prostituyó para ganar dinero…
Este es quizás el mayor signo de interrogación de todos en el documental, incluso años después de su muerte, se muestra a Jeremiah como un hombre todavía intensamente preocupado por la estrella transexual, y la intención de mantener viva su fantasía y su memoria.
¿Por qué él todavía, aparentemente está dominado por las paradojas y las complicaciones de su vida?
¿Qué representa para él, la intensa lucha de identidad de Darling?
Inevitablemente hay otros puntos de discordia, con un comentarista que afirma que Candy estaba secretamente enamorada de Gerard Malanga; algunos que la vieron como ingenua, mientras que otros sintieron que ella era una artista muy consciente; y algunos que la ven como otra de la larga lista de víctimas de Warhol, que murió joven.
Y es que entre 1973 y 1974, Andy Warhol había pasado a otros proyectos… y Candy, como otros, cayó en desgracia; y Rasin lo defendió después de la proyección en Berlín, argumentando que la gente usaba tanto a Andy como a otros.
Pero siendo sinceros, la belleza radiante de Candy puede haber sido solo superficial, pero su total falta de habilidad para actuar, es evidente; aun así, nadie trabajó más duro en ser una chica que Candy, pero no solo en ser una chica, en ser glamorosa y hermosa, inspirada en los recuerdos de las divas de pantalla de los años 40 vistas en películas de televisión y sueños de la fama de Hollywood.
Ella no siempre decía mucho, excepto cuando interpretaba las líneas de alguien, siempre con esa voz femenina especial entrecortada de “drag queen” al estilo Marilyn; y usó su fama en las películas de Warhol para otras apariciones en la pantalla, por lo que Tennessee Williams, que estaba entre sus admiradores, la incluyó en su obra, “Small Craft Warnings”, siendo el único que se atrevió  a hacerlo, ni siquiera alguien como el irreverente Truman Capote.
Warhol, en uno de los videos, dice que estaba haciendo películas porque “era más fácil que pintar”
No solo era un trabajo duro, sino peligroso…
En los años 60 era ilegal en New York que un hombre estuviera en la calle vestido de mujer... podrían ser arrastrados por los policías solo por llevar pesadas máscaras, por lo que los “trannies” llevaban sus vestidos en bolsas de compras y se lo ponían lentamente hasta que llegaba la noche, que era más seguro.
Agosto Machado cuenta acerca de esto…
Pero también Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar nos muestra indicios de los orígenes de Jimmy Slattery de Candy, incluyendo un alambique del entonces niño de unos 14 años, estirado en una “chaise longue” en pantalones cortos, mostrando largos y elegantes trajes de marfil; y es extraño ver a Jeremiah, que como no pocas de las antiguas bellezas de Warhol, es una gran persona que ahora cojea, como una belleza andrógina fantasmagórica, cuando está con Candy.
Pero en un obituario auto-escrito, Candy menciona al pobre Jeremiah en su lista de personas a las que amaba y debía.
Por su parte, John Waters es siempre una voz aguda, pero Fran Lebowitz es el tesoro aquí; y no solo ella, sino el propio Andy, dice que Candy no debería perder/cortarse el pene…
Ella simplemente no sería la misma.
Aparentemente, ella y Newton no eran una pareja, y ella no tenía ningún hombre en su vida; y la película termina con la frase que, para ser fiel a uno mismo, es la mayor moralidad.
Pero, como señala Lebowitz, una transexual que se convierte en mujer nunca tuvo una infancia; y entonces Candy, aunque maravillosamente exitosa por ser un espejismo glamoroso, encontró que era un trabajo terriblemente duro.
Fran señala que las mujeres reales no trabajan tan duro todo el tiempo; y así es artificial y agotador, y Candy estaba lista para morir de cáncer.
Cuando se encontró el tumor, marcó el comienzo de uno de sus papeles más importantes, el de una muerte temprana trágica.
Admiro la pasión de gente como esta, pero generalmente es todo lo que tienen.
Lo único especial de Candy, es que era otra mujer esperanzada que se muda a Hollywood, pero que nació hombre.
Entiendo que cualquier persona que dedica su vida a obtener este tipo de atención, es realmente una persona herida; pero los obstáculos adicionales no hacen que este tipo de lucha sea más hermosa, o menos narcisista; y puede llegar a molestar las lecturas del diario leídas en voz alta como palabras de perspicacia, cuando claramente, solo pretendían deslumbrar a una audiencia.
Es lo opuesto a un diario real, más un producto que se venderá más tarde cuando se hizo famosa, que una expresión interna de ella misma.
No hay Candy de verdad, porque el deseo de ser otra persona, no de género, sino de estatus e imagen superficial, consumió lo que quedaba de ella mucho antes de conocer a Andy Warhol.
¡Entonces nunca logró su sueño!
Su feliz manera de morir, joven y glamorosa, lleva escalofríos... qué fuerza y qué resignación.
Lo siento por este hombre que siempre la cuidó, que la amaba profundamente en las sombras… y dónde estuvo él después…
¿Estaba enamorado de la imagen también?
Parece serlo, ya que nunca recibimos ninguna otra idea de él, de lo que se muestra en la pantalla; y me pregunto, qué lo condujo hacia ella, dado lo incapaz que debió haber sido de contar un cálido abrazo por el bombardeo de una cámara.
Candy, lo más hermoso de su historia, es que nunca ascendió a nada más que un accesorio de arte de Warhol; pero espero que la mayoría de las personas que la rodearon, fueran personas exactamente como ella.
Por supuesto, a Candy le habría encantado saber que, mucho tiempo después de su vida, todavía estará allí, en la gran pantalla.
Son sus palabras las que se escuchan antes de que aparezcan los créditos:
“Hay una cosa que debo decirte porque descubrí que es una verdad.
Siempre debes ser tú mismo sin importar el precio.
Es la forma más elevada de moralidad”
Tanto así que inspirada por Candy y por el documental, Beautiful Darling: The Life and Times of Candy Darling, Andy Warhol Superstar, la actriz Chloë Sevigny, que lee los diarios y cartas de Candy en la película, se asoció con Barton Perreira para diseñar una línea de gafas de sol, retro chic de los años 70, como parte de su línea de moda en Opening Ceremony.
Aparte de las gafas “Candy” y “Darling”, también había una “Jackie”, llamada así por Jackie Curtis.
“Candy came from out on the island, in the backroom she was everybody's darling, but she never lost her head, even when she was giving head she sayes, hey baby, take a walk on the wild side.
Said, hey babe, take a walk on the wild side and the colored girls go.
Doo do doo do doo do do doo...”
En los días de las celebraciones del Orgullo LGTBI, con desfiles y manifestaciones en muchos lugares del mundo; las reivindicaciones han sido tratar a la transexualidad como algo patológico; y es cierto que se avanza en derechos e igualdades, quizás lentamente, pero si echamos la vista atrás, no podemos más que maravillarnos ante la fuerza y el coraje que muchos hombres y mujeres transexuales demostraron en su vida hace más de 50 años; y si hubo una auténtica pionera para las mujeres transexuales, esa fue Candy Darling.
Su vida fue un tributo al encanto de la feminidad que una hechicera lanzó sobre ella, el mismo que esparciría más adelante en otros; y tenía la clave para eclipsar todo a su alrededor; en el escenario, en el cine y en el teatro de la vida.
Tal vez fue su cabello, rubio dorado y ondulante, y, como la mujer debajo de él, casi incandescente; o tal vez eran sus ojos, alguna chispa interior que brillaba hacia el exterior, a la vez descarada y delicada, como salvaje y frágil; pero capaz de encarnar un espectro impresionante de sí misma, era una enciclopedia de los arquetipos femeninos; y como resultado, cada una de sus palabras y gestos fueron un tributo a las damas en cuya imagen se construyó.
Habitaba en Candy la mujer fatal, la reina del sur, la damisela en apuros, la vestida, la doncella, la coqueta, la vampiresa, la dama y el vagabundo.
Y como muchas mujeres hermosas, Candy proyectaba una cualidad enigmática que podía llenar las fantasías de su público o de su amante, quienes, después de ver las imágenes:
¿No sentían un poco como si hubieran dormido con ella, y que había sido algo muy, muy bueno?
A diferencia de muchas mujeres hermosas, sin embargo, ella no había nacido mujer… pero así defendió su naturaleza en una época en la que existían muy pocos precedentes, y menos aún ejemplos a seguir.
Hablamos de un tiempo en el que sí ibas por la calle vestida de mujer y la policía comprobaba que tus genitales eran masculinos, acabas en la cárcel, o algo peor…
Ni si quiera existía una palabra para definir su condición, pues el término “transgénero”, por ejemplo, no se acuñó hasta 1965.
A pesar de que fuera la estrella protagonista en “Flesh” (1968) y en “Women In Revolt” (1971), 2 películas experimentales de una larga lista de filmes rodados por Warhol en colaboración con Paul Morrisey, Candy jamás recibió sueldo alguno por su trabajo, pues Warhol podía tener mucho talento, podía ser un mecenas del arte, pero también era muy tacaño.
De hecho, estaba convencido que aquellos a los que él mismo daba el estatus de “superstars”, se daban por pagados simplemente con tener el privilegio de poder estar cerca de él…
La cuestión es que Candy Darling no se conformaba solo con ir de fiesta en fiesta, y tener acceso al reservado de los clubes más exclusivos de New York.
De toda la troupe de Andy Warhol, Candy era la única que mostraba verdadera determinación y un profundo deseo de emular a sus ídolos cinematográficos, en otras palabras, de tener una carrera y “comerse al mundo”, y la actriz aparece así mencionada en la legendaria canción “Walk On The Wild Side” incluida en el primer disco en solitario de Lou Reed, y en la que se relatan los excesos y decadencia de algunos personajes habituales en la noche neoyorkina.
“Cuando la escuche, va a querer sacarme los ojos”, pensó Lou Reed; y lejos de enfadarse, Candy le expresó su deseo de grabar un disco cantando sus composiciones, aunque Reed dudaba de que aquella hipotética colaboración pudiera llegar a vender más de 100 copias; pero 3 años antes, cuando aún existía el grupo de rock The Velvet Underground, Lou Reed había escrito “Candy Says”, una canción más empática que ponía en su boca frases como “he llegado a odiar mi cuerpo”, y “¿Qué crees que vería si pudiera alejarme de mí?”
Es más que probable que Reed, que también tenía que bregar con lo suyo, sintiera compasión no solo por “el lado más salvaje”, sino también por el más vulnerable de Candy.
Su figura esbelta y sus maneras elegantes, la distanciaban de buena parte de los personajes que pululaban alrededor de “The Factory”, lo que no evitó una terrible conmoción cuando Warhol dejó de contar con ella, prácticamente de la noche a la mañana; pues aparentemente, a él ya no le interesaban los transexuales de los que se había rodeado durante los últimos 4 años; por lo que Warhol redujo significativamente su acceso público después de recibir un disparo de Valerie Solanas en 1968; y la edad de la superestrella de Warhol, pronto se desvaneció.
Por ejemplo, Edie Sedgwick, drogadicta de la alta sociedad, musa de Andy y una chica de verdad, ya había muerto el año 1971; y entre “los pollitos con pollas” que se reunieron en la segunda versión de “The Factory” de Andy Warhol en Union Square, Candy Darling era la más etérea, hermosa y pura; pero como artista “utilizable” ya había sido rechazada por Andy, quien usó a Holly Woodlawn y Jackie Curtis en películas posteriores.
Candy Darling, al menos en vida consiguió el foco que pudo lograr alcanzar en los tiempos que corrían, los focos no dejaron de iluminarla cuando la fatalidad le llegó ante de cumplir 30 años.
Murió bella, joven, dejando un cuerpo y un recuerdo hermoso.

“There is one thing I must tell you because I just found it to be a truth.
You must always be yourself no matter what the price.
It is the highest form of morality”



Comentarios

Entradas populares